1-Que me entreguen la llave de la casita que me compré.

2-Configurar el ordenador de a bordo.

3-Que vuelva a existir el médico familiar.

4-Saber quién soy.

5-Dejar de envidiar a los que saben disfrutar de la vida.

6-Ordenar mis fantasías.

7-Prohibir el tunning.

8-Perdonar a Patty y a Selma.

9-Que todos tengan acceso a los airbags laterales.

10-Que no vengan mis suegros.

11-Que la brisa del cambio climático sea tolerable.

12- Y que se cumplan mis verdaderos deseos, que son los que siguen:

Soy un profesional, cuando me lo propongo puedo llegar a ser muy gracioso, le dije a mi jefe. Qué pena que lleves tanto tiempo sin proponértelo, comentó él en voz muy baja pero perfectamente audible. Los doce miembros de la comisión directiva se habían reunido con el fin de dejar claro el tema y concluyeron que, o los hacía reír o me podía dar por despedido. Intenté unos primeros actos de mímica de esos que suelen dar buen resultado siempre. Sus caras parecían las de la última cena. Hice como que me tropezaba con el café y me lo eché encima, la taza explotó contra el suelo. La mancha considerable sobre las partes nobles me dio pie para poner el gesto de que me estaba quemando y allí me explayé con sacudones de manos, apretones de dientes y ojos estrábicos. Se escuchó una tos, un carraspeo de tolerancia. La mayoría hablaba por su teléfono móvil y el que no había escogido aún esa excusa para evitarme, sencillamente se llevó las manos a la cabeza como si se preguntara por qué le tocaba estar allí justo a él en ese momento. Yo no me desanimé porque sé que puedo ser muy bueno si me lo propongo.

Le extendí mi mano a uno de ellos, al que tenía más cerca. Un hombre serio y corpulento, muy respetado por la comisión, un estandarte para la empresa. Su educación lo obligó a extender también su mano como respuesta a mi saludo pero justo cuando iba a cogerla, retiré la mía velozmente y la subrayé con un alarido: “ooooooleeeee”. Fue genial. Sin embargo me percaté de que sus ánimos no habían cambiado. No se escuchó ninguna carcajada como las que soy capaz de provocar. Entonces recurrí al mejor de mis gags. Nadie se resiste cuando imito a una lavadora y allí me lancé a por todas. Salté sobre la mesa para que vieran que además de ser un gran cómico mantengo una estupenda forma atlética. Cinco de ellos se retiraron en ese mismo momento, supongo que tentados por la agudeza y la ironía que escondía mi acto. Otros se limitaron a separar los teléfonos de las orejas para quedarse estupefactos, no podían creer lo que veían. Empecé a demostrar cómo hace una lavadora cuando se le solicita un lavado de prendas sensibles. Cerré los ojos con fuerza, apreté lo puños y di un par de giros sobre mi pie izquierdo para que vieran de lo que soy capaz cuando quiero imitar un buen centrifugado. Me sentí pleno, íntegro, olí la gloria y la incomprensión en el mismo momento en que abrí los ojos y comprobé que me había quedado solo en la sala. A cuántos genios les habrá ocurrido lo mismo.
Mi arte es para pocos, reflexioné. Esta gente no tiene sentido del humor y luego pretende transitar las estrechas avenidas por las que circulan los grandes artistas, los que trascienden, los que utilizamos la emoción y la poesía como moneda corriente.
Me despidieron. No quisieron reconocer que se partieron de risa cuando interpreté mi papel de lavadora. Soy un talento no reconocido. Veremos quién es el último en reír.

El humor es la galantería de la desesperación, dijo Unamuno. Y ahora entiendo por qué el humor se pasea constantemente por mis pensamientos. Soy un caballero desesperado que no quiere perder la elegancia. No encuentro mejores alternativas que el humor, la ironía o el suicidio de los otros. Aquellos a los que no soportamos más pero no nos animamos a matar por razones de civismo. Además, a esta altura de la vida, nadie debería autoproclamarse juez y verdugo de otro, aunque ese otro fuera un pesado que logra su cenit espiritual llenando el carrito en el Carrefour.

Disculpen que me haya ido de tema. Lo que ocurre es que lo que tengo que decir es muy breve y muy sencillo, así que cualquier digresión, supongo, es bienvenida a modo de introducción o entrante para el indigesto párrafo que sigue.

Siento vergüenza, cansancio y pena por el desorden, el caos, el desajuste existente respecto de la cantidad de automóviles en circulación y la falta de espacio para dejarlos abandonados. Es que no hay lugar ni para eso. Lo más práctico para deshacerte de tu coche hoy es pagar cien euros mensuales al propietario de esas cosas oscuras, húmedas y con olor a enfermedad pulmonar a las que llaman cocheras. Donde, por cierto, para que el coche quepa debes cortarlo por la mitad. Al coche, no al propietario. Por otro lado, el planeta está moldeándose, desde hace un buen rato, más a la medida de los coches que de las personas. Eso apesta. Tengo una amiga que se hartó de vivir en pisos en donde sólo cabía su cafetera y se alquiló un garage. Me dijo que los buenos espacios en Barcelona están reservados para los ricos o para los coches. Así que se alquiló un garage y adentro se armó un piso de lujo. Por lujo debe entenderse: amplitud. Espacio en donde además de una cafetera puede caber uno mismo.

La indigestión del párrafo no reside en la crítica sino en la contradicción. Es que allí me encuentro. En el medio de un hartazgo sin salida. No puedo soportar la falta de lugar para estacionar ni la desmesurada fortuna de tiempo, dinero y espacio que se dedica a los automóviles en esta época. Y peor aún. No soy de esos que quiere vivir en el campo, no entronizo a las energías limpias ni tengo una bicicleta.

Supongo que mi destino es seguir gruñendo en los atascos, insultando a los conductores inexpertos, gastando en servicios para mi coche más dinero del que gasto en mi persona, y pagando multas por dejar el vehículo, a veces, en el único lugar posible.

Esa es la vida del ciudadano conductor de hoy. No importa a qué ideas adscriba, ni si su ética, su moral y su curriculum son intachables. Lo importante es que en ocasiones, dadas las circunstancias, hay una y sólo una opción posible. Y esa única posibilidad es pagar una multa.

Este galante caballero se despide de ustedes antes de que la desesperación lo obligue a comprarse una bici. Buenas tardes.

Ya está. Al fin me he convencido. Cuesta creer las frases que estampan por todos lados y que repiten hasta el cansancio en todo estilo de canciones, pero parece que sí, que lo único importante es el amor. Que el amor es más fuerte, que el amor lo es todo, “que no se puede – no se puede vivir sin amor”, que “ama y haz lo que quieras”.

El arte de conmover lo poseen muy pocas personas. La capacidad de conmoverse también se ha convertido en estos tiempos en una rareza. La situación en general se está desvirtuando a tal punto que no hay ya indicios de grandes amantes y ni siquiera bellezas escogidas que soporten ser amadas.

Intentaré decirlo más claro. Las mujeres, todas, se creen que son feas. Indignas de ser desaforadamente perseguidas y fantaseadas. Los hombres, todos, se creen que este asunto del amor es apenas un argumento para películas. Y en caso extremo de realidad, ya fuera del cine: cosa de maricas. Un hombre, en el sentido de macho, peludo y transpirado, debe creer por la fuerza de la supervivencia de su psique, que lo máximo a lo que puede aspirar en relación con el amor, es a hacer alarde u ocultismo del tamaño de su pene. Los niños ya no nacen y crecen producto del amor. Todo se reduce a varones calentones y a mujeres poco precavidas o al revés. Está claro que el mundo moderno, que a esta altura ya está viejo comparado con el posmoderno, cuando tiene el tiempo o la posibilidad de elegir, elige tener un gato. Los más aventureros, un perro.

La ventaja de esta vida de mierda -que se desarrolla o subdesarrolla en el planeta hostil en que hoy habitamos- es que está llena de errores. Esos errores nos brindan el acceso a sorprendernos de una alegría diminuta, breve. Nos envuelve una calma en miniatura que permanece menos de lo que dura un rato. Y aunque suene abobado y conformista, parece que esos islotes, esos desajustes, esas maniobras ajenas a la voluntad del dios que manejan las corporaciones, esos instantes, resultado de la pérdida del control de lo que nunca fue controlado, esas miradas que llegan directo al alma y la humedecen con su brillo dejando de lado incluso a nuestros ojos, todo eso digo, esos errores, justifican la efímera presencia.

Siento una responsabilidad, supongo que es producto de una vanidad refinada. Me refiero al hecho de creerme en la obligación de que el mundo quede un poquito mejor luego de mi paso por la vida. Mi existencia entera debería servir acaso para acomodar la baldosa floja de mi acera y así evitar que mi vecina, la vieja puta que me tiene harto, se doble el tobillo.

Se ha dicho que el amor es decididamente lo que nos permite distinguir que estamos vivos. Y retomando el hilo de hoy, debemos amar y tenemos que aprender a ser amados. Sepan las niñas lindas que en la vida no todo es hacer dieta y sepan las feas que no todo se resume en ser macanuda. Sepan los supermiembro que el cerebro también merece lubricación y que hasta a las mujeres que les gustan los machotes atorrantes, una vez horizontales prefieren grandes amantes. La síntesis, para no terminar demasiado cursi, no será con frases de amor de esas que se encuentran en azulejos y marcalibros; será decirles a las mujeres con complejos que, a muchos hombres les atraen las mujeres por el simple hecho de ser femeninas. Y a los hombres que se preocupan por su pelaje, decirles lo que leí por ahí hace un tiempo: “Si el pelo fuese importante, estaría dentro de la cabeza y no fuera”.

Antes, mis peores pesadillas eran así:

Después fueron así:

Antes, mis mejores fantasías eran así:

Ahora son así:

Mi programa de antes:

Mi programa después:

Mis ídolos de antes:

Mi ídolo después:

Antes se decía: “Los borrachos, los locos y los niños siempre dicen la verdad”

Ahora se dice: “Las borrachas y los borrachos, las locas y los locos, las niñas y los niños siempre dicen la verdad”

Nuestro personaje de hoy se llama Herbert. Sólo sabemos de él que es demente, que ve entes de tez verde, y que se cree cretense.

- Hola Herbert. ¿Cómo es estar loco?
- Yo estuve chaveta cuando era un chavea chauvinista que chuperreteaba Chupa Chups. Me chacoteaba del Che y de los chicos de Chiapas mientras chicoleaba a Chikatilo. Ahora mi chamorra no chochea, me chifla Charles Chaplin, me choca esta chica Chenoa, y puedo charlar en chino y hasta chapurrear el quechua.

- ¿Pero eres cretense, verdad?
- Soy chipriota.
- ¡Vaya! ¿Entonces ya no ves seres verdes?
- Veo churumbeles changarines chuchurridos, chilpayates chilposos, chiquilines chabolistas pachuchos y cada tanto algún chaval chartreuse.
- Se puede decir que su vida ha cambiado…
- De un chamizo pasé a una choza, un rancho, una chinama que era un cuchitril. Hoy vivo en un chalet. Antes choriceaba chacina de las chacras, chamorraba chanchos para hacer chicharrones. Ahora como chuletas de chachalacas con champiñones, chocolates checoslovacos, y chapeado de chaqué me doy chapuzones en champaña.
- ¿Lo ha curado un médico?
- No, un chamán chileno.
- ¿Cómo fue eso?
- Yo andaba en cháncharras máncharras. Una noche choqué con el coche, en una ochava, de chanfle, y por chencha no me hice el chequeo después del chichón. Me chantaron que por chulear quedaría chalado y achacoso. No cherchaban. Perdí la chaveta, como si me chapodaran un chip. La noche que choqué el coche chaparreaba. Ni chipichipi ni chubascos. Charcales, chorros, chaparrones y chuzos. El chichón en la cholla me hizo ver pajaritos…
- Querrá decir chirivines…
- Sí, chirivines, churrinches, chirigües, chiriguares, chinacates, chercanes, chichicuilotes, chupaflores, chotacabras, chingolos, chirulíes, charlos, chocoyos, chichiltotes chochines, chorlas, chicalés, chorlitos, chuñas, chimbos, choroyes, chovas, chumpipes, chimangos, chiricotes, chochaperdices y hasta un chimpancé.
- Mayormente pajaritos…

- La noche que la chingué conocí a un chamán chileno que hacía chanchadas. Cochinadas de chango pero no chanchullos de charlatán. Chano chano chancelló mi chifladura.
- Como por arte de magia
- Sí, sacó ocho chinantas de chicles y chimojo de la chistera . Chinchulines de chinacate y dos chinchillas que chorreaban chinchemolles. Luego un chucho chueco que chozpaba por las chinches, y otras chucherías. El chucho era un chihuahua. Sin más, chancó mi chaladura sin chicanas ni chachareos y me curé.
- Le habrá cobrado una fortuna
- Ni un chelín. Un chollo chanchi.
- ¡Chapó! Le podría haber dado un cheque
- ¡Chispas!¡Qué chistoso! Te daría un chopazo. Un chirlo por chirrichote.
- No se enoje Herbert, pero parece que me estuviera chufando…¡Herbert, no se vaya! Dígame al menos una última cosa…
- Chau

Las palabras utilizadas están contenidas en el DRAE.

Ilustraciones: Martín Favelis

Cuando Celeste era una preadolescente, era preciosa, y la precipitaron en el predio donde hizo el preescolar. Ella prefería no procrear pero quedó preñada prematuramente. Prorrogó su profesión profanando las promesas que profirió a sus propios padres y partió hacia una provincia próxima a Praga. En Praga le presentaron a un prestigioso prestidigitador prusiano que profesaba el protestantismo. El prestidigitador era un prócer en Praga y un prófugo en Prusia. Como buen prusiano, no era profeta en Prusia.

Celeste, que en las protestas prefería ser protagonista, se preparó, practicó los programas, y se proclamó precozmente como profesora de predicadores, preludio a su pronunciamiento de priora. El prusiano, por su problemática procedencia, la tenía prisionera de su prepotencia, le prohibía progresar, pero Celeste procuró prescindir de los preceptos del prestidigitador y presurosa, aprovechando la primavera, se buscó un príncipe que la pretendiera.

Prorrumpió en escena un proletario présbita y prognato más parecido a un primate que a un prohombre. Su prestancia, algo pretenciosa, provocaba a primera vista la preocupación de los presentes. Está mal prejuzgar y presuponer que por su primitiva apariencia estará privado de presentarse como un príncipe. Con el pretexto de usar prótesis explicó su prognatismo y procedió a presentarse como presidente, presbítero, procónsul o algo así.

Si este pringado es procónsul yo soy proctólogo –dijo el prusiano.

-¡Qué procaz e improcedente proclama!- profirió el proletario con pruritos proconsulares. Y prosiguió: “Estoy presto a propinarle un pródromo”

-¿Un Prólogo? –preguntó el prusiano.

-No, un pródromo, un problemita que precede a un problema. Prometo que le produciré un prolapso nada proficuo. ¡Sus progenitores debieron prevenir su proliferación con preservativos!

-Sepa que mi progenitor fue un prioste prominente al que la Providencia premió con un primogénito de probeta. Por problemas de próstata y prurigo en su prepucio no producía preñez en mi progenitora, y les presagiaron lo peor. Predispuestos a todo, como prolegómeno, procuraron la presencia de una prodigiosa prostituta. Los preparativos del proyecto los hizo un proxeneta probo, prolijamente, para que nadie se propasara. Procrastinaron el proceso mientras parecía proclive o propenso a perecer, pero una proeza de la prodigiosa profesional, propulsó que al final fueran profundamente privilegiados.

-¿Y qué proeza produjo la “profesional”? –preguntó el proletario con prisa y precaución.

-Una proeza proteínica. Preparó priscos con praliné y quitó prioridad al priorato.

Celeste se pronunció como una preeminente profesora de predicadores:

“No prolonguemos más la prosa. No tengo predilección ni por el prestidigitador prusiano ni por el proletario o procónsul nacido de probeta. Presiento que premoriré a ambos y pretendo protegerme y prosperar. Desde la prehistoria las preadolescentes prefieren a los preexcelsos príncipes antes que a los prosaicos prehomínidos. Soy precisa y lo probaré proclamando preclaramente: ¡No soy vuestra presa, predadores!” 

Ilustraciones: Martín Favelis

No sé su verdadero nombre, ni su edad, ni dónde nació exactamente. Sé que es mujer, que es africana y que a pesar de que le cuesta un poco la gramática del castellano, su dominio de la semántica despertaría la envidia de media España.
Un hombre de bien –aclaro que desconozco los alcances últimos de la expresión: “hombre de bien”- la contrató para la limpieza de un establecimiento en donde se llevan a cabo actividades lúdicas. Por actividad lúdica debe entenderse: matar representaciones digitales de seres humanos mediante botones que activan ametralladoras virtuales.
Entré en el lugar por error. Al ver tantos ordenadores creí que podría conectarme a Internet pero, como ya he dicho, esos ordenadores sólo se usan para que los niños que no pueden portar armas legalmente, empiecen a disparar de la manera que sea, a todo lo que parezca humano.
El error no me impidió acercarme hasta una máquina de café allí instalada, para comprar un chocolate caliente. En el momento en que la máquina del hombre de bien se estaba quedando con mi cambio, la mujer africana apareció con elementos de limpieza en la mano y me dijo que la máquina no devolvía monedas. Le mostré el cartelito que aseguraba que sí. Y me respondió que ella no hablaba bien español pero que decía más verdades que esa máquina.
“Ven a limpiar ahora mismo mi oficina, María” gritó el hombre de bien desde unos ocho metros de distancia y aproximándose. “Es una negra hermosa, buena mujer, pero le gusta mucho la charla”. “¿Y se llama María?” le pregunté al hombre de bien, que hacía bailar entre sus dedos un llavero grandote con la imagen del Santo Escrivá de Balaguer. “Le decimos María, no sé cómo se llama, sólo lleva aquí dos años. Y esos nombres moros que tienen no los pronuncian ni sus madres…”
Me parece que el devoto de Balaguer creyó que también yo iba a reírme pero lo cierto es que él fue el único en soltar unas risotadas, y lo máximo que consiguió fue que un empleado flacucho con cara de “necesito el trabajo” dibujara ese gesto lastimoso de mostrar un poco los dientes, acompañado de movimientos de cabeza como significando “qué buen sentido del humor tiene mi jefe…”
Unas semanas después, me encontré de casualidad a la africana en un café de esos que están pegados a los grandes supermercados y charlamos un rato.
No importa qué parte de su historia te cuente. Empiece por donde empiece te echas a llorar. Ella, sin embargo, está agradecida, se siente viva y transmite felicidad. Su marido murió y también dos de sus siete hijos.
Le pregunté su nombre y no se llama María.

Ilustración de Enrique Bonet 

Bérele es el hijo hebreo de Pepe. Harto de huracanes huyó a hurtadillas de su hogar. Halló un hospedaje poco hospitalario. El hostal estaba henchido de hexápodos y heterópteros. Lo hostigaban. Un hedor helado lo hizo hesitar. Huyó a un hotel mejor. Anhelaba con ahínco una hembra. Sólo halló hombres. Heterosexuales y homosexuales. No había hembras ni de hule. Iba a hipertrofiarse. Sintió hipertensión, hipertermia, hipertonía, hiperplasia, hipermetropía e hipo. Pensó en ahogar la hiperestesia con hipnosis. Pero el hormigueo se fue con alcohol. Y alcoholizado conoció a Hannah. ¡Hosanna! ¡Oh Hannah! ¡Eres hermosa! ¡Es un honor!
- Tú eres horrible y hediondo, sin embargo mi horóscopo me habló de ti. ¿Eres Horacio Hernández, verdad?
-No.
-¿No eres Horacio Hernández, hijo de Hugo, hermano de Héctor, hermanastro de Homero, herrero y hortelano que las hordas y los historiadores honran y homenajean con himnos?
- No, soy Bérele, hostelero heresiarca que se salvó del Holocausto.
-¿Hostelero?
- Sí, con harina hago hojaldre. Horneo hocicos de hipocampo, hígados de hurón y huevos de huemul con habas e hinojo.
- Serás Helicón. Serás Hermes o Hércules, mi héroe. El horóscopo no yerra.
- Soy Bérele, hipocondríaco con sentido del humor, hombre humilde, honrado.
- ¡Eres un hacha, un hado, un halcón! ¡Qué hallazgo! Quiero ser heroína de tu harén.
- Pues lo cierto es que soy un holgazán harapiento, hacino, con el hábito del habano y el hachís. Gracias al humo y la higiene evito la halitosis.
- ¡Anda hierofante! ¡Hombracho de hierro! ¡Hierbabuena!
- Mi horizonte himenóptero me humilla. Soy un helminto, apenas un hombrezuelo, un holograma de hombre. Ha llegado mi hora. ¡A la horca! Me haré el haraquiri. Mejor me tiraré una bomba H.
-¡Hostia! ¡Estás herido! ¡Te llevaré al hospital holandés en helicóptero!
- No, Hannah. Prefiero el hospital húngaro de Haití. Tanta hemencia me provoca hemicránea, incluso hemiplejia.
- ¿Y hemorroides?
- No, las hemorroides son hereditarias.
- Yo fui hermafrodita, tuve herpes y hongos y me recetaron herbicidas. Ahora sólo tengo hoyos; de la sin hueso y los higos, ni huella.

Huelga decir que Hannah y Bérele brindaron con horchata y fueron felices* como hienas.

*Happy.

Ilustraciones: Lola Sánchez

Hoy he llegado a otro límite. Y lamentablemente, el hartazgo del que voy a hablar no está vinculado a esas observaciones seudograciosas que pretenden complicidad en una absurda tragicomedia. Podrían mencionarse asuntos de este tipo sin rebuscar demasiado, cayendo rápidamente en la descripción de un proceso burocrático para un trámite cualquiera, o de los ya famosos paseadores de mascotas que las llevan a desaguar en tu jardín. También cabe la violencia descerebrada inmersa en los juegos indicados para niños, o los productos comestibles que mienten en sus ingredientes, por decir unos pocos, pero lo cierto es que criticar todo esto es sencillo. Es fácil, sí, es muy fácil, porque siempre habrá un perro decorando tu puerta con la asistencia de su otario paseador poniendo cara de sí mismo, nunca faltará un importantísimo trámite obligatorio e impostergable que resulta ilógico, ridículo y caro, siempre tendremos algún genio inventor de imágenes que satisfagan a nuestros niños mostrándoles cómo esparcir la sangre ajena de la manera más espectacular, y no hay duda de que lo que empieza a pervertirse en los anuncios, completa en ocasiones su mentira en el producto que metemos en nuestra panza. Y yo insisto en que es fácil porque el burócrata no está libre de los desechos caninos en su acera, el otario compra cada día comida dietética que engorda, y hasta el diseñador de armas debe rellenar formularios para concretar algunos pasos de su innoble misión.

Hoy he tocado un límite que no es de éstos, no es un hartazgo menor, no se trata de aquello que se descuartiza con liviandad en la certeza de que uno encontrará apoyo seguro en la cruzada. Es algo en verdad molesto, algo que me irrita al punto de poner en cuestión mi lugar en el mundo.
Lo diré. Estoy cansado de la gente que no cumple su palabra. Para acertar de algún modo en el nivel de agotamiento que tengo debería decir que más que cansado estoy muerto. Ya no es hartazgo, irritación ni rabia incandescente. Es una especie de “quisiera estar muerto ahora” así no tengo que tolerar esta situación ni ahora ni nunca más.
Puedo entender la burocracia. Está diseñada para trabar al vulgo y beneficiar a un sector determinado. Puedo entender a los que llevan a su perro a tu jardín. Prefieren que la suciedad y el olor estén lejos de su casa y cerca de la tuya. Comprendo la violencia en los juegos y las mentiras en los productos. Ambos están pensados para generar dinero y por esa vía se aseguran su objetivo.
Pero el que da su palabra y pasa de ella como si fuese el autobús de las siete y cuarto qué creé que está logrando. ¿Es que no siente vergüenza? Hablaría de la dignidad, las buenas costumbres, la elegancia, pero bueno, sé que eso ya no se usa. Aún así, a nadie le gusta ir en contra de sí mismo, y comprometerse a algo para no hacerlo es conducirse al sitio en donde se identifica a los miserables. Qué raro ese deseo de mostrarse como alguien desinteresado en sí mismo e irrespetuoso con los demás.
Impresiona lo poco que están dispuestos a hacer, aunque sea para simular que les interesa cumplir lo que ellos mismos proponen.

Y ahora, para que revienten, también lo diré: esto no ocurre en toda España, es frecuente en el sur, es de excepción en el norte. La palabra dada tiene un valor y ese valor cotiza según la disposición del hablante. Las palabras al sur están al alza. Los hechos en bancarrota. El amaneramiento del machote golpeador que viste leotardos magenta ajustados, la prepotencia del vozarrón vacuo, la soberbia envidia que tiñe a una sociedad bruta por elección y lustrosa por fondos europeos, este camino, amigos, es el camino que decíamos que queríamos evitar. Y ya ven. Decíamos. Pero no hacemos. Total, qué importa. Sólo se trata de nuestras palabras.